Главный герой книги Константин Крамп обречен. Пустыня не безжизненна, как может показаться, она таит для идущего множество смыслов, где время течет по-иному. Он отправляется в путешествие, бросающее вызов собственной картине мира. Ему осталось прожить не более трех месяцев. Кто-то ее боится, кто-то превозносит, а для Смерти важно, умеет ли душа любить. У каждого человека свой образ Смерти.