Ермаков — успешный менеджер крупной фирмы, продающей шоколад. Поздравляем! Вы можете спасти мир! Торговый центр НЕ обрушиться, крупная авария нефтепровода НЕ произойдет, маленький мальчик НЕ умрет… Всё — в ваших руках! Нужно всего ничего — застрелиться! Максим Т. И вот однажды к нему приходят странные чиновники из Отдела причинно-следственных связей и вручают пистолет. Он покорил столицу, у него много связей и хороший доход. Кажется, весь город выходит на демонстрации против героя, его забрасывают помидорами у дверей офиса, а в Интернете появляется крайне реалистичная компьютерная игра, цель которой — застрелить героя, очень похожего на Максима…
2011. Однако самоубийство совсем не входит в планы Максима, и события стремительно набирают обороты.