Луч памяти постаревшего хозяина высвечивает яркие эпизоды прошлого, играет таинственными витражами опустелого храма некогда живой, но постепенно мертвеющей души. Дом старика, как корабль, плывет на мутных волнах житейского моря, он наполнен одиночеством, снами и воспоминаниями. Постепенно перед тихой и смиренной душой открывается причастность к чему-то неизмеримо большему, чем то, что было когда-то "я", и, принимая в себя мир, старик приникает к общему потоку умиротворяющего благодатного света. Слабеющий луч яростно мечется в поисках главного смысла прожитой жизни.