Слились воедино конь и человек и летели в черную ночь. "И вот - теперь уж Матвею скоро шестьдесят, а тогда лет двенадцать-тринадцать было - все помнится та ночь. Какой-то дикий восторг обуял парнишку; кровь ударила в голову и гудела. И ночь летела навстречу им, густо била в лицо тяжким запахом трав, отсыревших под росой. И ничего вокруг не видно: ни земли, ни неба, даже головы конской - только шум в ушах, только ночной огромный мир стронулся и понесся навстречу. Это было как полет - как будто оторвался он от земли и полетел. И ни о чем не думал. О том, что там братишке плохо, совсем не думал тогда. Ликовала душа, каждая жилка играла в теле. Какой-то такой желанный, редкий миг непосильной радости.